«Предсказывать очень трудно. Особенно будущее», — сказал Нильс Бор. Над фантастами посмеиваются: напридумывали официантов-роботов, цветообонятельной музыки, хроноклазмов и телепортаторов, а смартфонов и персональных компьютеров не предвидели. Да, тут вышла промашка: кто, скажем, в середине ХХ века решился бы написать, что устройства с вычислительными мощностями, как в военных и научных центрах самых развитых стран, станут общедоступными? Да и зачем это может быть нужно? Однако верных предсказаний, сделанных научной фантастикой, гораздо больше, чем принято считать. На самом деле их сотни, если не тысячи, так что выбор был нелегким.
Многие авторы экстраполируют в будущее то, что уже существует хотя бы в виде прототипа. (Например, герои фантастики, написанной в последние десятилетия, очень любят очки-экраны, выводящие информацию на стекла, и вживленные под кожу чипы с разнообразными функциями.) Интереснее случай, когда фантаст описывает нечто уже открытое учеными, но еще не реализованное. Но самое интересное — когда фантаст предлагает принципиально новую идею, которой еще нет в науке, и спустя годы ученые и инженеры говорят: он был прав. Конечно, если они вообще вспомнят о писателе. Впрочем, Константин Циолковский не скрывал, что идеей космических ракет обязан роману Жюля Верна «С Земли на Луну», а Юрий Денисюк, изобретатель голографии, признавал приоритет Ивана Ефремова (рассказ «Тень минувшего»).
Огнетушители
Жюль Верн «Черная Индия», 1877
«Гарри и его товарищи с риском для жизни затушили пожар, угрожавший гибелью всей шахте; это удалось им только благодаря огнетушителям, которыми предусмотрительно были снабжены шахты: вода в них была насыщена углекислотой». Преступный замысел сорвала техническая новинка, в реальной жизни еще не существующая. И ранее в том же романе описан типичный эскалатор: «Он воспользовался механической лестницей, одной из тех лестниц, которые, равномерно покачиваясь, сами двигались то вверх, то вниз, что позволяло подниматься и спускатьсяне утомляясь. Двадцать таких качаний механизма уже опустили его примерно на полтораста футов...»Самодвижущихся лестниц в 70-е годы XIX века тоже не существовало. И эскалаторы, и огнетушители изобрели в конце XIX — начале ХХ века.