Сбывшиеся фантазии о будущем

«В этом же году произошла замена устаревших фуникулеров на эскалаторы, действующие от солнечных экранов Дугласа-Мартин» — по-видимому, первое упоминание солнечной батареи. Но еще интереснее «жук»-тамблебаг. «„Жук“ не придает своему седоку внушительности, по размерам и форме он чем-то напоминает кухонную табуретку, гиростабилизированную на одном колесе» — да это же Segway, гироскопический самокат, который в последние десятилетия полюбили горожане и туристы. Правда, у сигвея два колеса, но принцип тот же, и, в самом деле, внушительности наезднику он не придает.

«Объектив как бы наезжал на деформированный с провалившейся серединой эритроцит <...> Поймав в черное перекрестье одно из уплотнений белковых обломков, я слегка подтолкнул рычаг увеличения, потом еще; вот-вот должен был показаться конец этой дороги вглубь, приплюснутая тень одной молекулы заполнила весь окуляр, изображение прояснилось, — сейчас! Но ничего не произошло. Я должен был увидеть дрожащие пятнышки атомов, похожие на колышущийся студень, но их не было». Крис называет устройство, с помощью которого он исследует кровь Хари, «нейтринным микроскопом». Для 60-х — фантастика. Сканирующие зондовые микроскопы, в том числе атомно-силовой микроскоп, с помощью которого можно получать изображения биологических образцов с разрешением от десятков ангстрем до размеров атомов, появились в 80-е. Нейтрино он не использует, а «ощупывает» образец с помощью иглы атомарных размеров.

Всемирную паутину, похожую на ту, какой мы ее знаем и любим, не предсказал, пожалуй, никто. Помимо того, что трудно было вообразить сверхмощные ЭВМ в каждой комнате обычной городской квартиры, почему-то никто не думал о юзабилити. До последних десятилетий ХХ века герои фантастики общаются с компьютерами, печатая буквы и цифры, а в лучшем случае голосом. Никаких вам иконок на разноцветных обоях и перемещаемых мышью окон. Но если не придираться к оформлению, Большой Всепланетный Информаторий Стругацких и многие другие подобные устройства в книгах фантастов основную идею передают верно. «Ведь если бы человеку понадобилось узнать, кто есть Лев Абалкин, он мог бы вызвать информаторий (я вызвал БВИ), набрал бы имя или кодовый номер (я набрал кодовый номер) и спустя... Раз-и-два-и-три-и... Четыре секундыполучил бы возможность узнать все, что один человек имеет право знать о другом, постороннем ему человеке». («Жук в муравейнике»). Вплоть до его «генетического кода» — если Стругацкие имели в виду полный геном, то, по нынешним меркам, общество Полдня очень открытое... А вот Хайнлайн еще в 1958 году («Дети Мафусаила») описал новостной поисковик: «„Может, лучше воспользоваться автонастройкой и подождать?“ — „О'кэй, — согласился Лэзерс и подошел к приемнику. — Какое слово ключевое?“ — „Мафусаил“. —Лэзерс нажал кнопку. Послышался писк и шорохи, указатель заскользил по шкале и, наконец, остановился с триумфальным щелчком». Интерфейс архаичный, но, безусловно, это он.