Резиновая уточка и коллайдер

Когда-то давно я работала в общественно-политическом издании и регулярно читала пресс-релизы, информирующие журналистов о паводках, о клещах, об отопительном сезоне и уборке снега. Рутина городской жизни, изредка нарушаемая происшествиями, была по-своему очаровательна.

Но в какой-то момент эта размеренность кончилась, меня подхватило ураганом научпопа и унесло, как Элли из Канзаса.

Я оказалась в мире, где люди смотрят на окружающие предметы с помощью специальных очков. Как в альбоме с 3D-картинками: чтобы увидеть рисунок, надо посмотреть на него под определённым углом, да ещё прищуриться. В научно-популярной журналистике часто приходится делать нечто похожее — поглядывать на предметы немножко сбоку.

Например, чтобы рассказать о нелёгком историческом пути жёлтой резиновой уточки, необходимо посмотреть ей в глаза и начать спрашивать: «Из чего ты сделана, уточка? Из резины? Из какой резины? Когда появилась эта резина? А когда вообще люди начали мыться в ванных и, стало быть, использовать игрушки для купания?» Миллион вопросов.

Большой адронный коллайдер не разместишь на ладони, но суть примерна та же.

Научно-популярную журналистику интересуют суть и смысл вещей. Этим она отличается от любой другой журналистики. Это первое. И второе: здесь рутины нет. Сплошные происшествия.

Например. Обычным ноябрьским утром я открываю почту и нахожу письмо, которое до сих пор цитирую: «Биолог из МГУ [им. Ломоносова] обнаружил третью пару глаз в толще мозга сидячего многощетинкового червя». Всё прекрасно в этом пресс-релизе.

Во-первых, если вы не знали, у червя есть мозг. Да, мозг — хотя и примитивный, образованный лишь несколькими нервными узлами. Вряд ли червь способен интересоваться алгеброй, но определённо имеет эволюционное преимущество перед более безмозглыми животными. Мелочь, а приятно.

Во-вторых, прямо в этом недомозге есть глаза. Третья (!) пара. Именно они больше всего заинтересовали учёных, исследовавших дивного червя: «Собранные данные авторы обобщили в виде схем и рисунков, позволяющих яснопредставить сложную ультраструктуру глаз полихет семейства Flabelligeridae».

Ну и ко всему прочему, этот многощетинковый червь ещё и сидячий. То есть он всю жизнь сидит в известковой трубке. Вроде тех мудрецов, которые запирают себя в башнях из слоновой кости. Удивительная, конечно, тварь, если присмотреться.

Но ладно — червь. А ведь есть ещё чёрные дыры, блокчейн, морские алкалоиды, кварки, добыча нефти с помощью свёклы, электрические самолёты, психологические эксперименты, эффект бабочки, огненные вихри и масса других странных, непостижимых, невозможно прекрасных в своей элегантной сложности вещей.

Можете обвинить меня в том, что я сложила в одну кучу «и Басё и то да сё», но что поделать, если уточка и коллайдер одинаково интересны?

Ах да, к чему я это всё? К тому, что ввиду необъятности и увлекательности окружающего мира нам стало мало одного «Кота Шрёдингера» и появился новый проект — oLogy.

Stay tuned, будет интересно!