Наталья Пелезнева
Десять лучших современных романов? Сто самых рейтинговых сериалов? А вот вам десять древнерусских письменных памятников, которые должен прочитать каждый! Историк Наталья Пелезнева составила для читателей «Кота Шрёдингера» такой список.
Что мы знаем о Древней Руси? Воины-богатыри, князья-соперники, белокаменные церкви и шитые золотом одежды... Казалось бы, за тысячу лет мир изменился до неузнаваемости. Кому-то люди той эпохи кажутся почти дикарями: нелепые верования, бесконечные войны, да и высокоскоростного интернета в те времена вроде бы не было. Другие воспринимают древность как источник великой мудрости предков, а святую Русь видят оплотом чистоты и духовности.
Большинство из нас знает о той эпохе по учебникам, книгам и кино. Но вот подумайте: захотелось вам составить чёткое представление о некоем человеке, условном Васе. И вам предлагают фильм, который снял режиссёр на основе сценария, который сделан по мотивам книги, которую написал беллетрист на базе другой книги, которую составил историк, изучивший исследования других историков, читавших посты в социальных сетях этого самого Васи. Согласитесь, это слишком длинная цепочка. Именно поэтому мы советуем познакомиться с Древней Русью через произведения, созданные именно в ту эпоху.
Открыв тексты, вы убедитесь, что у их героев не было готового ответа на вопрос «как правильно». Князей, например, принято изображать как мудрых правителей, уверенно ведущих свою страну в будущее. А на самом деле они постоянно сомневались в своих решениях, совершали ошибки и расплачивались за них. Да и сама «страна», как мы её себе представляем, появилась далеко не сразу. Древняя Русь столетиями оставалась союзом небольших самостоятельных княжеств, и её жители считали себя в первую очередь новгородцами, киевлянами или суздальцами, а уже потом «русскими людьми». Литературные памятники показывают, какой непростой путь прошли эти земли перед тем, как объединиться.
При этом нам, привыкшим к высоким технологиям и стремительному темпу жизни, Средневековье может казаться размеренной, предсказуемой — ужасно скучной эпохой. Почитав тексты из нашей подборки, вы увидите, что скучать в те годы было некогда. Перед людьми, как и сегодня, стояло множество проблем, и решать их было, пожалуй, ещё труднее, чем в XXI веке.
Литература Древней Руси помогает найти баланс: не преклоняться перед «всезнающими предками», но и не относиться к прошлому снисходительно.
1. Слово о законе и благодати
XI век
О чём: как Русь начала искать своё место в мире
Кому стоит прочитать: любителям отсылок и пасхалок
Можно сказать, что это самое-самое первое произведение русской литературы. С этой речи киевского митрополита Илариона начинается история древнерусской словесности — более ранние произведения до наших дней не дошли. Благодаря Ярославу Мудрому Иларион стал первым митрополитом-русином, до него этот пост занимали люди из Византии. Учёные спорят, зачем это понадобилось Ярославу, а вот влияние Илариона на древнерусскую культуру сомнений не вызывает. «Слово…» — прекрасный образец средневекового красноречия. Это торжественный, возвышенный и крайне сложно сконструированный текст. В нём переплетается множество библейских цитат — чтобы опознать их все, вам придётся поминутно заглядывать в комментарии. Средневековые читатели не меньше наших современников ценили отсылки — впрочем, их использовали не ради развлечения, а чтобы добавить дополнительный символический слой. Речь Илариона знаменита не только сложной формой, но и крайне смелым содержанием. Митрополит рассказывает, как ветхозаветный «закон» сменился христианской «благодатью», к которой могут приобщиться все народы; рассуждает о единстве всех христиан и подчёркивает, что молодой народ Руси занимает равное положение с теми, кто принял веру столетия назад, в том числе с Византией.
Цитата: «Ибо вера благодатная распростёрлась по всей земле и достигла нашего народа русского. И озеро закона пересохло, евангельский же источник, исполнившись водой и покрыв всю землю, разлился и до пределов наших. И вот уже со всеми христианами и мы славим Святую Троицу».
2. Повесть временных лет
Начало XII века
О чём: история Руси год за годом
Кому стоит прочитать: фанатам легенд и политических интриг
Самая ранняя русская летопись, сохранившаяся в полном объёме. Начинается она, как и положено, с незапамятных времён — с «разделения земли» после Всемирного потопа. Как и Иларион, составители летописи стремились включить Русь в контекст мировой истории. Впрочем, большая часть текста посвящена вполне реальным событиям X–XI веков. Читая «Повесть…», мы узнаём, какие явления древнерусской жизни привлекали внимание её создателей, что казалось им важным. Конечно, на летописных страницах немало политики. Князья боролись за власть, горожане бунтовали, а воинственные соседи становились то врагами, то союзниками. Но книжники не забывали писать и о постройке новых храмов, и о рождении детей в княжеских семьях, и о необычных явлениях природы. Кометы и солнечные затмения считались знаками, способными предвещать беду или, наоборот, большую удачу. А ещё летопись сохранила многие легенды. Например, в составе «Повести…» до нас дошло знаменитое предание об апостоле Андрее. Он якобы посетил земли, где потом возникнет Новгород, и подивился обычаю местных жителей мыться в банях, хлеща друг друга вениками. Особенности языка показывают, что эта часть летописи действительно воспроизводит новгородский устный рассказ.
Цитата: «В год 6573* (1065). Пошёл Святослав на Ростислава к Тмуторокани. Ростислав же отступил из города — не потому, что испугался Святослава, но не желая против своего дяди оружия поднять. <…> В те же времена было знаменье на западе: звезда великая, с лучами как бы кровавыми; с вечера всходила она на небо после захода солнца, и так было семь дней. Знамение это было не к добру. После того были усобицы многие и нашествие поганых на Русскую землю, ибо эта звезда, как бы кровавая, предвещала кровопролитье».
* Традиционное для средневековых источников летоисчисление «от сотворения мира».
3. Изборники 1073 и 1076 годов
XI век
О чём: правила жизни для успешных людей
Кому стоит прочитать: ценителям мотивирующих цитат
Эти сборники поучительных изречений — одни из древнейших сохранившихся рукописных книг Древней Руси. Раньше заказчиком обеих считали князя Святослава, сына Ярослава Мудрого. Сейчас учёные не уверены ни в личности заказчика книги 1076 года, ни в том, кто собирал цитаты, — болгарские или древнерусские писцы. Несомненно одно: подборки составляли весьма начитанные люди, способные уместить в небольшой книжке целую библиотеку мудрых изречений. «Изборники» сразу полюбились древнерусским читателям и стали образцом для множества подобных книг. Благодаря им мы можем узнать, что читала элита Древней Руси (хотя бы в отрывках), а ещё — какие тексты церковь запрещала: в Изборник 1073 года включили «список отречённых [запрещённых] книг». В сборниках есть и общие рассуждения о праведной жизни, и конкретные советы для множества жизненных ситуаций: как найти верных друзей и сохранить их дружбу, к чьему мнению прислушиваться и даже как вести себя на пиру, чтобы потом не пожалеть.
Цитата: «Чадо, жизнью своей испытай свою душу и пойми, что ей вредно, и не дай ей этого: не годится ведь всё и всем, не всякая душа всему благоволит».
4. Сказание о Борисе и Глебе
XI век
О чём: жизнь и смерть главных древнерусских святых
Кому стоит прочитать: желающим понять, во что верила Древняя Русь
Борис и Глеб, младшие сыновья крестителя Руси Владимира, — уникальные фигуры в древнерусской истории. Они стали первыми «собственными» святыми Руси, их столетиями почитали и князья Рюриковичи, и простой народ. В отличие от многих святых, братья не были жертвами язычников или старцами-монахами: они погибли совсем молодыми в семейной распре. «Сказание...» сообщает, что убить Бориса и Глеба повелел их брат Святополк, желая устранить конкурентов в борьбе за киевское княжение. Хотя он и был старшим, у него имелись основания опасаться конкурентов. Историки, впрочем, подозревают ещё одного Владимировича — Ярослава Мудрого. Так или иначе, культ святых княжичей стал важнейшим на Руси, и «Сказание...» сыграло в этом большую роль. Оно закрепляло жёсткую иерархию: младшие всегда подчиняются старшим, недаром Борис и Глеб не подняли руки на брата даже ради спасения жизни. Это не означало, что Святополк поступил правильно, — его проклинали все, кто о нём писал. В идеале старшие князья должны были заботиться о младших, а те — беспрекословно подчиняться. Только так, считали Рюриковичи, возможно сохранить спокойствие на Руси и не погубить княжеский род в усобицах.
Цитата: «Про себя же [Борис] думал: „Если пойду в дом отца своего, то многие люди станут уговаривать меня прогнать брата, как поступал, ради славы и княжения в мире этом, отец мой до святого крещения. А ведь всё это преходяще и непрочно, как паутина. <…> Что приобрели братья отца моего или отец мой? Где их жизнь и слава мира сего, и багряницы, и пиры, серебро и золото, вина и меды, яства обильные, и резвые кони, и хоромы изукрашенные и великие, и богатства многие, и дани и почести бесчисленные, и похвальба боярами своими? Всего этого будто и не было: всё с ним исчезло, и ни от чего нет подспорья — ни от богатства, ни от множества рабов, ни от славы мира сего“».
5. Поучение Владимира Мономаха
XII век
О чём: личный опыт управления княжеством
Кому стоит прочитать: менеджерам любого звена
Этот текст иногда относят к популярному средневековому жанру поучения детям, но на деле он не умещается в жанровые рамки. В нём есть и знакомое нам переплетение цитат, и дотошное перечисление почти 70 военных походов Мономаха, и даже описание его успехов на охоте — князь рассказывает, как в юности «ловил руками» диких коней. Не обошлось и без наставлений. Мономах сформулировал, как сочетать христианские нормы поведения с практикой управления княжеством. Он призывает потомков заботиться о подданных, судить справедливо и не осквернять себя смертной казнью виновных. Мономах не был противником насилия, об этом говорит внушительный список его побед. Но стремился соответствовать своему кодексу. В «Поучение» вошло личное письмо князя, написанное в один из самых скорбных моментов его жизни. Сын Владимира погиб в битве, бросив вызов двоюродному брату Мономаха Олегу. Ему и адресовано полное печали письмо Владимира: князь предлагает брату примирение и обещает не мстить. Так Мономах ещё раз закрепляет позицию, знакомую нам по сюжету о Борисе и Глебе: ради мира младшие должны подчиниться старшим.
Цитата: «А вот что я в Чернигове делал: коней диких своими руками связал я в пущах десять и двадцать, живых коней, помимо того, что, разъезжая по равнине, ловил своими руками тех же коней диких. Два тура метали меня рогами вместе с конём, олень меня один бодал, а из двух лосей один ногами топтал, другой рогами бодал; вепрь у меня на бедре меч оторвал, медведь мне у колена потник укусил, лютый зверь вскочил ко мне на бёдра и коня со мною опрокинул. И Бог сохранил меня невредимым».
6. Слово о полку Игореве
Скорее всего, конец XII века
О чём: поэма о военном походе, воспевающая поражение
Кому стоит прочитать: ценителям высокой поэзии и громких разоблачений
Пожалуй, самый известный памятник древнерусской литературы, знакомый многим по школьной программе. В «Слове…» нашлось место и эпическому повествованию о военном походе, и тонкой лирике, и полуязыческим фольклорным мотивам. Кроме того, это источник сведений о сложных взаимоотношениях русских князей и об их конфликтах с обитателями степи. «Слово…» многое рассказывает о культуре Древней Руси, причём не только о церковной, но и о светской, а это большая редкость. История самого «Слова…» не менее захватывающая, чем описанные в нём события. Произведение дошло до нас в единственной рукописной копии — её обнаружили в конце XVIII века, а 20 лет спустя книга сгорела в московском пожаре 1812 года. Учитывая это, некоторые учёные сомневались в подлинности памятника. Окончательно доказать, что «Слово…» не подделка, удалось только в начале XXI века. Великий лингвист Андрей Зализняк проанализировал языковые особенности этого текста и других древнерусских памятников и выяснил, что настолько точно воспроизвести язык той эпохи в XVIII веке было невозможно: многие лингвистические закономерности, заметные в «Слове…», ещё не были открыты.
Цитата: «Долго тёмная ночь длится. Заря свет зажгла, туман поля покрыл, щёкот соловьиный затих, галичий говор пробудился. Русичи широкие поля червлёными щитами перегородили, ища себе чести, а князю — славы».
7. Житие и хождение игумена Даниила из Русской земли
XII век
О чём: путевые заметки
Кому стоит прочитать: подписчикам тревел-блогов
Увлекательный рассказ монаха о паломничестве в Палестину в начале XII века — вскоре после того, как эти земли перешли в руки крестоносцев. Судя по количеству рукописных копий, «Хождение…» было одной из популярнейших небогослужебных книг на Руси. Даниил, в отличие от многих других книжников, совсем не старается украсить свою речь, пишет просто и ясно. Его задача — как можно более правдиво описать свой путь и помочь читателю пережить тот же трепет, который испытал сам паломник при виде чудес Святой земли. Маршрут изображён в деталях, Даниил указывает точные расстояния и предупреждает, где путников могут подстерегать разбойники. Он сообщает, где поселился и как находил провожатых, без сожаления тратя «бедный свой добыточек». Паломник не умолчал ни о злоключениях, ни об удачах: вот его грабят пираты, а вот его уже взял под личное покровительство сам король Балдуин I Иерусалимский. Но какие бы приключения ни ждали на чужбине, Даниил никогда не забывает, что он «игуменъ Руския земля». Например, молясь за князей, он перечисляет их имена в порядке, отражающем иерархию власти в русских княжествах.
Цитата: «Иордан-река течёт быстро, берега же её с той стороны круты, а с этой пологи. Вода очень мутная и вкусная для питья; не насытиться, когда пьёшь воду ту святую; от неё — ни болезни, ни расстройства желудка у человека. Во всём похож Иордан на реку Сновь — и шириной, и глубиной, и тем, что петляет и очень быстро течет, как и Сновь-река».
8. Русская Правда
Начиная с XI века
О чём: первые законы Древней Руси
Кому стоит прочитать: тем, кто знает и отстаивает свои права
Древнейший сборник светских правовых норм Руси, который использовали вплоть до XV века. Учёные до сих пор спорят, какой из вариантов считать самым ранним и когда эти нормы начали складываться. «Русская Правда» многое рассказывает о преступлении и наказании в Средние века: как искали и карали воров и убийц, как делили наследство, как выплачивали долги. Впрочем, некоторые провинности, описанные в памятнике, могут удивить нас. Например, там оговаривается, какой штраф необходимо заплатить за кражу бобра с чужой земли или за повреждение чужой бороды (но только в том случае, если бороду «порвали» при свидетелях). А ещё этот памятник — бесценный источник сведений о сословной структуре древнерусского общества: помните смердов, холопов и закупов?
Цитата: «Если вор не будет обнаружен, то пусть ищут по следу; если след будет к селу или к торговому стану, а люди не отведут от себя следа, не поедут вести расследование или силой откажутся, то им платить украденное и штраф князю; а вести расследование с другими людьми и со свидетелями; если след потеряется на большой торговой дороге, а рядом не будет села или будет незаселённая местность, где нет ни села, ни людей, то не оплачивать ни штрафа князю, ни украденного».
9. Вопрошание Кириково
XII век
О чём: как Русь усваивала христианство на практике
Кому стоит прочитать: интересующимся народной культурой
Древнерусское право не ограничивалось светскими нормами. Не менее важны были правила, которые устанавливала церковь. В этом памятнике новгородский монах Кирик собрал ответы на важнейшие вопросы о том, как должны вести себя священники и прихожане. «Вопрошание...» многое рассказывает о церковных обрядах и о том, как жили простые верующие: о чём рассказывали священнику, в каких проступках каялись, чего боялись. Эта книга — важнейший источник сведений о «народном христианстве», в котором мирно уживались вера и суеверие. Памятник составлен в середине XII века, к тому моменту жители Руси были христианами уже полтора столетия. Тем не менее Кирик то и дело замечает чуждые церкви обычаи: колдовство, привороты и даже жертвы языческим божествам. При этом русское духовенство относилось к «волшбе» мягче, чем западноевропейское, и назначало куда менее суровые наказания. Учёные считают, что священнослужители шли на некоторые уступки прихожанам, чтобы не отпугнуть их от церкви вовсе.
Цитата: «Я прочитал ему из некоторой заповеди, что если в воскресенье, и в субботу, и в пятницу ляжет человек и зачнёт дитя, то будет либо тать, либо блудник, либо разбойник, либо трусливый, и родителям — епитимья два года. — „А те книги годятся, чтобы их сжечь“, — ответил Нифонт».
10. Сказание об убиении в Орде князя Михаила Черниговского
XIII век
О чём: рассказ о смерти за идеалы (с политическим подтекстом)
Кому стоит прочитать: тем, кто хоть раз спорил о том, «было ли иго»
Монгольское нашествие XIII века и дальнейшее подчинение Золотой Орде заметно изменили Древнюю Русь. За эти столетия она из лоскутного одеяла небольших самостоятельных княжеств превратилась в территорию с явно выраженным центром в Москве. Важную роль здесь сыграло то, как древнерусские князья взаимодействовали с политической системой Орды. «Сказание…» сохранило сведения о ранней стадии этого процесса: Михаил был убит в 1246 году. Князь, судя по всему, отправился получать ярлык на княжение. Перед аудиенцией иноземцев заставляли участвовать в языческом ритуале. Михаил, будучи христианином, наотрез отказался это делать и был жестоко убит приближёнными хана. Историки считают, что ритуал был лишь поводом избавиться от Михаила: Батыя беспокоил союз князя с венгерским королём. Но для древнерусского книжника гораздо важнее было, что черниговский князь погиб за веру. В Х веке новая религия открыла широкие возможности для установления политических, экономических и культурных связей, а в XIII веке христианство становится силой, объединяющей разрозненные русские земли.